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मोखोबोये गांव में जंगल के बिल्कुल पास ही कुज्मा दादा ۷777 पोती वार्या के साथ 
रहते थे। ] 
इस साल कड़ाके की सर्दी थी, तेज़ हवाएं चल रही थीं भर ख TO से 38 पड़ रही ۰۱ 
सारे जाडे में एक बार भी पाला कम नहीं हुप्ना प्रोर TH पिषलक र तख्तों की छत पर से टपाटप-टपाटप 
करती नहीं गिरी। रात को जंगल में ठंड से प्रकडे भेड़िए हुआं-हुआं करते थे। HVAT दादा कहते 
कि उन्हें लोगों से जलन होती है, इसीलिए हुभ्राते हैं: भेडिए भी झोंपड़े में रहना चाहते हैं, 
वे भी ग्रलावधर के पास लेटकर ठंड से जमी प्रपनी झबरीली खाल गरम करना AK खुजलाना 
चाहते हैं। 
प्रभी जाडा प्राधा ही बीता होगा कि दादा का तंबाकू ख़त्म हो गया। दादा को mu 
से खांसी घ्राने लगी। वह सेहत ख़राब होने की शिकायत करते WK कहते कि बस एक दो 
दम लगा लूं, तो झाराम मिले। 
इतवार को वार्या दादा के लिए तंबाकू लेने पास के गांव पेरेबोरी गई। गांव के पास से 
रेल की लाइन गुजरती थी। वार्या ने दादा के लिए तंबाकू खरीदा, उसे छींट की थैली में 
लपेटा और स्टेशन पर गाड़ियां देखने चली गई। पेरेबोरी में गाड़ियां बहुत कम ही रुकती थीं, 
ज्यादातर वे घड़घड़ाती हुई वहां से निकल जाती थीं। 
प्लेटफ़ामं पर दो सिपाही बैठे थे। उनमें एक दाढीवाला था, उसकी भूरी आंखें मुस्कराती 
लगती थीं। इंजन गरजा। वार्या ने देखा भाप से घिरा इंजन दूर काले जंगल से धमाधम स्टेशन 
की ओर चला आ रहा ۲۱ 
“ एक्सप्रेस ग्रा रही है!” दाढ़ीवाले सिपाही ने कहा। “देख री मुनिया, उड़ा देगी तुझे 
गाड़ी। आसमान में उड़ जाएगी qi” 
हवा से बातें करता इंजन स्टेशन पर श्रा गया। प्लेटफ़ामं पर पड़ी बर्फ बबंडर सी उड़ने 
लगी और आंखों पर चिपक गई। फिर ठकाठक करते पहिए एक दूसरे के पीछे भाग चले। 
वार्या ने बिजली के खंभे को पकड़ लिया और श्रांखें बंद कर लीं: कहीं सचमुच ही यह बबंडर 
उसे ज़मीन से उठाकर गाड़ी के पीछे-पीछे उड़ा न ले जाए। गाड़ी निकल गई। धूल सी as 
oat भी उड़ रही थी ओर धीरे-धीरे जमीन पर बैठ रही थी। दाढ़ीवाले सिपाही ने वार्या से 
पूछा : ۱ 
“ag क्या है मुनिया, तेरी थैली में? तंबाकू है ۳ 
“तुंबाकू, ” वार्या ने जवाब ۱ 


“कुछ बेच दे री। तंबाकू पीने को बहुत मन हो रहा el 

“कुज्मा दादा ने बेचना मना किया है,” वार्या ने सख्ती से कहा। “यह उनकी खांसी को 
दवा है।” 

“xî वाह री, दुशाले में लिपटी कली । बड़ी सख्त छोरी है तू, सिपाही बोला । 

“पर तुम ऐसे ही ले लो, जितना चाहिए,” वार्या ने कहा और थैली सिपाही की ओर 
बढ़ा दी। “लो, पी लो।” | 

सिपाही ने अपने ख़,ब मोटे और बड़े ओवरकोट की जेब में मुद्दीभर तंबाकू डाल लिया, 
कागज में तंबाकू लपेटकर मोटी सी सिगरेट बनाई और पीने लगा। उसने वार्या की ठोढ़ी पकड़ी 
ग्रौर मुस्कराते हुए उसकी नीली आंखों में देखा। 

“अरी, वाह री, दो चुटियों की नीली कली,” सिपाही ने कहा। “तेरा अहसान केसे 
चुकाऊं मैं? चल यह ही ۳ 

सिपाही ने श्रोवरकोट की जेब से लोहे की छोटी सी अंगूठी निकाली और फूंक मारकर 
उस पर चिपके तंबाकू और नमक के टुकड़े झाड़े। फिर अंगूठी को ग्रोवरकोट के बाजू पर 
रगड़ा और वार्या की बिचली उंगली में पहना दी: 

“ले पहन oat से! जादूई प्रंगूठी है यह। देख कैसे चमक रही है!” 

“ऐसा क्या जादू है इसमें, चाचा?” वार्या ने लजाते हुए पूछा। 


“जादू यह है,” सिपाही ने जवाब दिया, “कि are तू इसे बिचली उंगली में पहनेगी 
तो सेहत अच्छी होगी, तेरी भी और कुज्मा दादा की भी। और अगर अंगूठी अ्रनामिका उंगली 
में पहनेगी ,” सिपाही ने उसकी ठंड से लाल पडी उंगली खींची, “तो तेरे लिए कोई बहुत ही 
बड़ी añ की बात होगी। या फिर अगर तू रंग-बिरंगी, चमत्कारों भरी दुनिया देखना चाहे 
तो अंगूठी तर्जनी में पहन लेना, ज़रूर ۳ 

“सच?” वार्या ने पूछा। 

“तू इसकी बात पर भरोसा रख, मुनिया,” श्रोवरकोट के ऊंचे उठे कालर में से दुसरे 
सिपाही की भारी आवाज़ आई, “यह जादूगर है। सुनी हैं कभी जादू की बातें?” 

“सुनी हैं।” 

“बस यही बात है,” सिपाही हंस दिया। “लड़ाई में सुरंगों के मदान मजे से पार कर 
जाता TI” 

“ शुक्रिया ,” वार्या ने कहा और अपने गांव मोखोवोये भाग चली। 

हवा चल पड़ी, ah गिरने लगी-बहुत ही घनी-घनी, बड़े-बड़े फाहों सी। वार्या अंगूठी 
छूती जा रही थी। बार-बार उसे घुमाती और चमकते देखती। 

“पर यह सिपाही चाचा ने छोटी उंगली का तो बताया ही नहीं,” उसने सोचा। “उसमें 
पहनने से क्या होगा? चलो, मैं छोटी उंगली में अंगूठी पहनकर देखती हूँ।” 

उसने अंगूठी छोटी उंगली में पहन ली। उंगली पतली थी, अंगूठी उस पर टिकी नहीं, 
पगडंडी के किनारे 55 पर जा गिरी और फ़ौरन उसमें गहरी धस गई। 

वार्या की सांस ऊपर की ऊपर, नीचे की नीचे रह गई। वह हाथों से as हटाने लगी, 
लेकिन अंगूठी नहीं दिखी। वार्या की उंगलियां नीली पड़ गई। वे ठंड से इतनी was गई कि 
मुड़ती ही नहीं थीं। 

वार्या रो पड़ी। गुम गई अंगूठी ! मतलब, A FT दादा की सेहत ठीक नहीं होगी, 
बहुत बड़ी añ की बात भी नहीं होगी और वह रंग-बिरंगी चमत्कारों भरी दुनिया नहीं 
देख पाएगी। वार्या ने बफ़ में जहां अंगूठी गिरी थी, उस जगह देवदार की एक पुरानी टहनी 
गाड़ दी और घर चल दी। वह दस्ताने से aig पोंछती जा रही थी लेकिन वे फिर भी उमड़ 
आते और जम जाते। और इससे आंखों में चुभन a ददं हो रहा था। | 

कुज्मा दादा तंबाकू पाकर बहुत 57 हुए। सारा घर उन्होंने धुएं से भर दिया | अंगूठी 
के बारे में उन्होंने कहा: 

“तू दुखी मत हो, पगली। जहां गिरी है, वहीं पड़ी होगी। तू सीदोर को कह देख। 
वह तुझे ge देगा।” | | 

> चिड़ा सीदोर डंडे पर कुप्पे सा फूला सो रहा था। सारी सर्दियां सीदोर कुज्मा दादा 

के घर में अपनी मर्जी से, मालिक की तरह रहता था । स्वभाव उसका ऐसा. था. कि वार्या तो 
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क्या, दादा तक से अपनी बात मनवा कर रहता था। खिचड़ी वह उनकी तश्तरियों में से ही 
लेता और रोटी भी हाथ में से नोचता। और अगर उसे भगाते तो बुरा मान जाता, फूलकर 
कुप्पा हो जाता, लड़ने लगता और इतने गुस्से से चीं-चीं करता कि छत के नीचे भ्रास-पास के 
चिड़े-चिड़ियां इकट्ठा हो जाते। पहले वे ध्यान से सुनते ate फिर देर तक शोर मचाते रहते। 
वे सीदोर के बुरे स्वभाव की निंदा करते: घर में रहता है, ठंड नहीं सहता, भूखा नहीं रहता, 
तो भी इसे संतोष नहीं। 

अगले दिन वार्या ने सीदोर को पकड़कर रूमाल में लपेट लिया और जंगल ले गई। TH 
में से टहनी का बस सिरा ही दिख रहा था। वार्या ने सीदोर को टहनी पर बिठा दिया और 
उससे अनुरोध किया: 

“तू ढूंढ दे न! शायद मिल जाए तुझे!” 

लेकिन सीदोर ने as पर शकभरी तिरछी नज़र डाली और चिचियाया: 

“वाह ची! वाह ची! .. मैं कोई बुद्ध हूँ? .. वाह ची! वाह ची ! ” सीदोर ने दोहराया | 
वह टहनी से Heat और वापस घर उड़ चला। 
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अंगूठी वैसे ही वहां पड़ी रह गई। 
कुज्मा दादा की खांसी ज़ोर पकड़ती जा रही थी। वसंत आते-आते वह ्रलावघर पर जा 
लेटे। वह बहुत कम ही वहां से उतरते और रह-रहकर पानी मांगते। वार्बी उन्हें लोहे ir 
में ठंडा पानी देती। । ; र 
बर्फीली आंधियां चलतीं और गांव के” घरों के चारों आर ढेरों बफे जमा हो जाली | 
जंगल में सनोबर बफ़ से लद गए थे और वार्या अब वह जगह नहीं ढूंढ़ पाती थी, जहां 
उसने अंगूठी गिरा दी थी। वह अक्सर अलावघर के पीछे छिपकर बैठ जाती । दादा पर तरस 
खाकर रोती और अपने को बुरा-भला ۱ 
“बुद्ध कहीं की!” वह बुदबुदाती। “बड़ी शरारत सूझी थी, अंगूठी गिरा दी। ले इसका 
मजा! यह ले!” a 
अपने सिर पर RAT मारकर वह अपने श्राप को दंड देती। और कुज्मा दादा उससे पूछते: 
“यह तू क्या शोर मचा रही है?” = 
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“सीदोर को डांट रही हूँ,” वार्या जवाब देती। “ऐसा बदतमीज हो गया है। हर वकत 
लड़ने को 2۱ 

एक दिन सुबह-सुबह ही सीदोर खिड़की पर कूदने और शीशे पर चोंच मारने लगा। उससे 
वार्या की नींद खुल गयी । वार्या ने आंखें खोलीं और फ़ौरन ही भींच लीं। छत से एक के बाद 
एक लंबी-लंबी बूंदें गिर रही थीं। खिड़की से गरम-गरम धूप आ रही थी। कौवे कांव-कांव 
कर रहे-थे। ۱ 

वार्या ने बाहर झांककर देखा। गरम हवा के als ने उसके बाल झंझोड़े। 

“लो, वसंत रानी श्रा गई,” वार्या ने कहा। 

पेड़ों की काली-काली टहनियां चमक रही थीं, छत पर पड़ी, बर्फ़ गीली हो गई थी और 
सरसर करती छत से फिसल रही थी। जंगल वसंत की ख शी में बड़ मान से झूमता सा लगता 
था। वसंत रानी खेतों-मैदानों में बढ़ती जा रही थी। उसे खाई में झांकने भर की देर होती 
कि वहां कलकल करता पानी बहने लगता, धूप में चमचमाता। वसंत रानी बढ़ती जा रही थी 
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प्रौर उसके हर पग के साथ जल-धाराओों का कलकल-स्वर ऊंचा ही ऊंचा होता जा 
रहा था। 

जंगल में am काली पढ़ गई। देवदार श्रौर चीड़ के कत्थई कांटे, जो जाड़ों में झड़ गए 
थे, बफ़ के नीचे से दिखने लगे। फिर ढेर सारी टहनियां निकल श्राई-वे दिसंबर में बर्फ़लि 
तूफ़ानों से टूट गई थीं। फिर पिछले साल झडी पीली पत्तियां नज़र श्राने लगीं। कहीं-कहीं TF 
के नीचे से ज़मीन निकल orf श्रौर at के आखिर बड़े-बड़े ढेरों के किनारे पहले फल 
खिल उठे। 

वार्या ने जंगल में देवदार की वह टहनी 37 ली जो उसने aH में अंगूठी गिरने की जगह 
पर गाड़ दी थी। वह बड़ी सावधानी से पुरानी पत्तियों, कठफोड़वों के GH चिलग्रोज़ों, सूखी 
टहनियों ۶۲ पुरानी काई को हटा-हटाकर अंगूठी 37 लगी। एक काली पत्ती के नीचे 
झिलमिलाहट सी हुई। ख शी के मारे वार्या की चीख निकल गई। पैरों के बल बैठकर उसने 
देखा - यह लोहे की श्रंगूठी ही थी! उसे जरा भी जंग न लगा था। 

वार्या ने HT उठाई, बिचली उंगली में पहनी और घर भाग चली। 

दूर से ही उसने Hear दादा को देख लिया। वह घर से बाहर निकल आए थे और दीवार 
के पास बनी मिट्टी की मुंडेर पर बैठे थे। तंबाकू का नीला a दादा के ऊपर सीधे श्रासमान 
तक उठ रहा था, मानो gu दादा वसंती धूप में सूख रहे हों AK उनके ऊपर भाप उठ 
रही ۱ 

“देख री, शैतान,” दादा ने कहा, “तू बाहर भाग गई और दरवाज़ा बंद करना भूल 
ही गई। घर में वसंती हवा फैल गई श्रौर बीमारी ने फ़ौरन मेरा पीछा छोड़ दिया। श्रभी थोड़ा 
तंबाकू पी लूं, फिर कुल्हाड़ी लेके लकड़ी चीरता Zl हम श्रलावधर गरम करेंगे श्रौर रई की 
रोटियां पकाएंगे । ” 
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वार्या हंस पड़ी। उसने दादा के झबरीले, पके बालों पर हाथ फेरा और बोली: 

“शुक्र है अंगूठी का! उसने तुम्हें ठीक कर दिया, दादा و‎ 

वार्या सारे दिन अंगूठी बिचली उंगली में पहने रही ताकि दादा की बीमारी पूरी तरह 
से चली जाए। बस शाम को ही बिस्तर में लेटते समय उसने अंगूठी बिचली उंगली से उतारकर 
अनामिका में पहन ली। इसके बाद बहुत ही बड़ी ख़ शी की बात होनी चाहिए थी। 
लेकिन कुछ हो ही नहीं रहा था। वार्या इंतज़ार करती रही, करती रही और ऐसे ही 
सो गई। 

सुबह तड़के ही वह उठ बैठी और कपड़े पहनकर बाहर चली गई। 

धरती पर उषा का उजाला फैल रहा था। चारों ओर खामोशी छाई हुई थी। श्राकाश के 
किनारे अभी भी आखिरी तारे चमक रहे थे। वार्या जंगल की ओर चल दी। जंगल के किनारे 
पंहुचकर वह रुक गई। यह क्या बज रहा है जंगल में? मानो कोई संभल-संभलकर घंटियां बजा 
रहा ۱ 

वार्या झुकी , कान लगाकर सुनने लगी और दंग रह गई: गुलचांदनी के सफ़ेद-सफ़ेद फूल 
धीरे-धीरे लहरा रहे थे, उषा के स्वागत में सिर हिला रहे थे AK चांदी के तारों से झनझना 
an चौड़ की चोटी पर कठफोड़वे ने पांच बार चोंच ۱ 

“पांच बजे हैं,” वार्या ने मन ही मन कहा। “कितनी भोर है और केसी शांति है चारों 
ओर!” 

उसी क्षण ऊपर कहीं पेड़ की शाखा पर उषा के सुनहरे उजाले में पीलक पंछी गा 
उठा | 

वार्या मुंह बाए खड़ी सुन रही थी और मुस्कराती जा रही थी। प्यारी-प्यारी गरम हवा 
का तेज़ झोका श्राया, वार्या के पास ही कहीं सरसराहट सी हुई। झाड़ियां झूमने लगीं और 
झुमकों जैसे उनके फूलों का पीला पराग झड़ा। कोई श्रनदेखा टहनियों को धीमे से हटाता 
हुआ वार्या के पास से निकल गया। कोयल उसके स्वागत में सिर झुका-झुकाकर 
कूकने ۱ 

“यह कौन TT? मैं तो देख ही नहीं पाई!” वार्या ने सोचा। 

वह नहीं जानती थी कि उसके पास से वसंत रानी गुजरी है। 

वार्या खिलखिलाकर हंसी । उसकी हंसी सारे जंगल में गूंज गई। वह घर भाग चली। 
उसका मन ख शी से भर उठा था, नाच-झूम रहा था। 

दिन पर दिन वसंत का रंग चढता जा रहा था। वसंती धूप इतनी तेज़ थी कि FHT 
दादा की आंखें सिकुड-सिमट सी गई, लेकिन उनमें सदा मुस्कान बनी रहती थी। फिर मानो 
किसी ने जंगलों-मैदानों में, खेतों-चरागाहों में, नालों-खड्डों में जादूई पानी छिड़क दिया - एकाएक 
चारों ओर हज़ारों-हज़ार रंग-बिरंगे फूल खिल उठे। 
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वार्या तर्जनी में अंगूठी पहनना चाहती थी, ताकि चमत्कारों भरी दुनिया देख सके। लेकिन 
उसने इन सब फूलों और भोजवक्षों की चिपचिपी कोंपलों को, निर्मल आकाश और चमकते 
सूरज को देखा, मुर्गों की बांगें, पानी का कलकल-स्वर और खेतों-मैदानों में गाती चिड़ियों के 
गीत सुने और ग्रंगूठी तर्जनी में नहीं पहनी। 

“फिर कभी देखा जाएगा,” वार्या ने सोचा। “दुनिया भर में हमारे मोखोवोये से अच्छी 
जगह ۲۲ कोई नहीं हो सकती। FT दादा ऐसे ही तो नहीं कहते कि हमारे यहां सच्चा 
स्वर्ग है और सारे संसार में इतनी अ्रच्छी जगह श्रौर कहीं नहीं!” 


